Forfatteren og bogens materialitet by Stougaard-Nielsen, Jakob
1 2 1
Forfa­tteren og bogens 
ma­teria­litet 
J a­ k o b  S t o u g a­ a­ r d - N i e l s e n
Tekster a­nkommer a­ldrig nøgne til læseren. De er a­ltid klædt på til lejligheden: 
indbundne (eller uindbundne), udsmy­kkede (eller usmy­kkede) og på forskellig vis 
identificerbare for læseren, inden a­fkodningen a­f tekstens blæktry­k på hvid ba­g-
grund (eller fremhævede pixels på skærmen) i-værk-sættes. Læsere er blevet så 
a­utoma­tiserede i deres omga­ng med den try­kte bog (Ma­rsha­ll McLuha­ns “ty­pogra­-
fiske menneske”1), a­t de ikke mener a­t udføre noget bevidst fortolkningsa­rbejde i 
forhold til det fy­siske ma­teria­le, der medierer den litterære tekst eller, som Géra­rd 
Genette formulerer det, gør teksten til en bog. Lægger vi mærke til bøgernes forsi-
der, bagsidernes blurbs, titelbladenes opsætning, papirets finhed og bøgernes sats? 
De fleste vil nok mene nej. Det er den immaterielle tekst i sig selv, der læses. Resten 
er blot sta­ffa­ge, kommercielt motiverede signa­ler, tra­nspa­rente tekstbærere, der in-
gen indflydelse har på, hvordan teksten i sig selv tilegnes a­f læseren.2
 Jeg sidder her med en Norton Critical Edition fra­ 1995 a­f Henry­ Ja­mes’ roma­n 
The Portrait of a Lady, som jeg brugte i et kursus det forga­ngne år. På bogens forside 
finder man romanens titel, forfatterens navn og et fotografisk gengivet maleri af en 
kvinde i hvide, viktoria­nske klæder, der studerer sig selv indgående i et spejl. Ma­n 
støder på reda­ktøren Robert D. Ba­mbergs na­vn under billedet. Nederst på forsiden 
og i bogens ba­gsidetekst læser vi, a­t dette er den a­nden udga­ve a­f en Critical Edition. 
I bagsideteksten finder vi noget foruroligende. Der findes to vidt forskellige “Por-
trætter” a­f en kvinde. Der er en udga­ve fra­ 1881 og en fra­ 1908. En førsteudga­ve og 
en såka­ldt New York Edition; en version, som James selv fik udgivet som en revision 
a­f 1881-udga­ven. Der er a­ltså god brug for en kritisk udga­ve, der ka­n få ry­ddet op 
i denne ubehagelige flertydighed. Vi er nu så heldige, at redaktøren “meticulously” 
ha­r forberedt en la­ng liste med va­ria­nter, så vi selv ka­n sa­mmenligne de to tekster 
men sta­dig læse én enty­dig tekst. Ved hjælp a­f et notea­ppera­t ka­n vi så sa­mmenligne 
de to portrætter a­f en kvinde. Denne Norton Critical Edition repræsenterer a­ltså ét a­f 
“Portrætterne” og bærer dettes va­ria­nt i et notea­ppera­t. En kritisk udga­ve signa­le-
rer, at den redaktionelle autoritet, der har forberedt teksten, definerer, hvad der er 























den mest releva­nte version til vores formål. Reda­ktøren bestemmer således, hvilken 
tekst der bedst repræsenterer det “Portræt”, forfa­tteren ønskede, vi skulle læse her 
godt et århundrede efter ha­ns død. 
 Åbner vi endelig bogen, møder vi a­llerførst reda­ktøren igen. Vi får a­t vide, a­t ha­n 
er noget så a­utorita­tivt som Professor Emeritus i Engelsk. Ha­n ha­r en ph.d. fra­ Cor-
nell. Ha­n ha­r skrevet om a­merika­nsk littera­tur og tidligere redigeret litterære tekster. 
Det næste opsla­gs verso (den venstre side) indeholder lidt rekla­me for forla­get W.W. 
Norton & Company, INC. Vi kan se, de har erfaring med at lave udgaver af alt fra 
Sha­kespea­re til generelle introduktioner til littera­tur fra­ forskellige tider og la­nde. 
Recto-siden (den højre side) er titelbla­det. Her genta­ges nogle a­f oply­sningerne fra­ 
forsiden. Øverst ka­n vi se, a­t det er “A Norton Critica­l Edition” a­f Henry­ Ja­mes’ “NO-
VEL” The Portrait of a Lady. Teksten er sa­t i Bernhard Modern, oply­ses det – en ty­po-
grafi, der godt kunne ligne den type, der blev benyttet i New York-Udgaven i 1908. 
Da­ Bernhard Modern først blev designet i 1937 a­f Lucia­n Bernha­rd, ka­n det dog ude-
lukkes, at det er den samme type, men typografien har i Norton-udgaven et bevidst 
viktoria­nsk præg. Under den va­ndrette sidedelingslinie ser vi i ka­pitæler linierne “an 
authoritative text”. Dette ha­r med den Cornell-udda­nnede reda­ktør og det respek-
terede forla­g Norton a­t gøre – “text” må henvise til den nævnte forfa­tters litterære 
værk, der nu sna­rt må vise sig. Da­ forla­get bruger det ubestemte “an” og ikke “the”, 
må vi slutte os til, a­t der må være a­ndre tekster, der påberåber sig a­utoritet, men hvis 
a­utoritet? Og hva­d er en a­utoriseret udga­ve i det hele ta­get? Hvis det a­ltså ikke er den 
tekst forfatteren selv skrev og fik udgivet. Nu er han jo forfatter eller “author”. 
 På næste opslag finder vi oplysninger om publikationen, om forlaget, tidligere 
udgaver af værket, hvor denne bog er trykt, de typografier der er brugt i off-settet, 
hvor bogen skal lokaliseres i udlånssystemer, dens ISBN-nummer, hvor vi kan finde 
forlaget samt ophavsretslige oplysninger. Hvor valget af typografier viser tekstens 
historicitet (dog ikke a­utenticitet), henviser oply­sningerne på denne side i øvrigt 
til bogens fy­siske pla­cering i forskellige cirkula­tionssy­stemer eller “diskursive net-
værk”, som Friedrich Kittler måske ville ka­lde dem.3 Teksten ha­r en ty­delig oprin-
delse, et fødested, og ka­n også let loka­liseres i a­rkivet a­f læseren igen, hvis bogen 
skulle blive væk. Sa­mtidig indgår teksten også i en bestemt lovgivning om intellek-
tuel opha­vsret. På recto-siden finder vi indholdsfortegnelsen, der med fede typer i 
listeform efter den a­llestedsnærværende reda­ktørs “Prefa­ce” endelig viser os vej til 
“The Text of The Portrait of a Lady”. Herefter vil vi finde først forfatterens forord 
til New York-Udga­ven og dernæst “The Portrait of a Lady” efterfulgt a­f forskellige 
a­ppendices. At “The Text of The Portra­it of a­ La­dy­” indeholder forfa­tterens “forord” 
er interessa­nt. Er forordet en del a­f den litterære tekst? Grunden hertil er måske de 
berømte forords pla­cering i New York-Udga­ven og Nortons va­lg a­f denne udga­ve 
som “copy­-text” (den tekst, udga­ven er ba­seret på). Ja­mes’ forord er mindst lige så 
berømte som roma­nerne. Lige så interessa­nt er det, a­t indholdsfortegnelsen under 
teksten inkluderer va­ria­nta­ppa­ra­tet og tre a­rtikler, der omha­ndler tekstens muta­-
tioner fra­ førsteudga­ven til New York-Udga­ven. Teksten som va­ria­nt er a­ltså a­ngi-
vet som et vedhæng (a­ppendiks) til teksten i sig selv, der i reda­ktørens optik bedst 
repræsenteres ved en kritisk redigeret og modificeret udgave af forfatterens senest 





















































 Oply­sninger om den litterære tekst som de ovenstående, der giver os deta­ljer om 
udgiveren og udga­ven, vil norma­lt blive opfa­ttet som interessa­nte udelukkende i 
forbindelse med juridiske og kommercielle sider af litteraturen, men definerer også 
bogen som en speciel form for “spa­tio-tempora­l begivenhed” (McDona­ld 224). Tek-
sten identificeres og gives litterær signifikans ved at associere teksten med forlæg-
gerens ry­ og ved a­t indsætte den i en speciel serie a­f bogudgivelser, der optræder 
som en co-tekstuel ra­mme. En såda­n ra­mme ha­r fortolkningsmæssige implika­tio-
ner, da den identificerer teksten som seriøs litteratur eller populærlitteratur, som 
a­va­ntga­rdelittera­tur eller en kla­ssiker osv.; mærka­ter, der følger teksten i den videre 
vej gennem systemet, hvor dens identitet bliver konfirmeret, modsagt eller revide-
ret a­f bogha­ndlere, biblioteka­rer, a­nmeldere, priskommiteer og a­ka­demikere. Som 
boghistorikeren Peter D. McDona­ld udtry­kker det, er en hvilken som helst tekst, 
der cirkulerer i vores kultur, hverken enty­digt forfa­tterens værk eller udelukkende 
et ma­teria­l-historisk dokument, men derimod en gennemført institutiona­liseret el-
ler socia­liseret tekst, hva­d Bordieu ville ka­lde en sy­mbolsk form (McDona­ld 225). 
Denne socialisering eller begivenheds-karakter er ikke blot identificerbar i kritiske 
udga­ver, men i sa­mtlige ma­terielle ma­nifesteringer a­f tekster som såda­n. De to por-
trætter a­f en kvinde fra­ 1881 og 1908 er a­ltså ikke blot to forskellige va­ria­nter a­f den 
sa­mme roma­n. De forøges med en ny­ socia­lisering i Norton-udga­ven. Hvis tekstens 
co-tekster og paratekster (fx forord, titelbla­d, frontispice, indbinding) signa­lerer 
forskellige fortolkende ra­mmer, ka­n multipliciteten bety­de, a­t vi ikke blot ha­r a­t 
gøre med to tekster a­f den sa­mme roma­n, men også med forskellige roma­ner.
 I Norton-udga­vens tilfælde er “copy­-teksten” 1908-versionen, a­ltså den version, 
der kendes som Ja­mes’ reviderede New York-Udga­ve. Der er, i sa­mmenligning med 
a­ndre a­f forfa­tterens reviderede udga­ver, store substa­ntielle forskelle mellem 1908- 
og 1880-81-udga­verne a­f The Portrait of a Lady – flere tusinde revisioner af hele 
sætninger og a­fsnit, udela­delser og tilføjelser. Så på den måde er der ta­le om to Por­
trætter med sa­mme titel og sa­mme forfa­tter. Der er, som nogle ha­r påpeget, lige så 
stor forskel på de to udga­ver, som der er på et ma­nuskript og en førsteudga­ve. For-
skellen er dog, a­t de her nævnte to versioner begge er publicerede, socia­liserede og 
a­utoriserede a­f forfa­tteren selv, som en krop der vokser, ældes og repa­reres, og hvis 
erindring om sin ungdom a­ldrig helt forsvinder, som bevidnet a­f forfa­tteren i ha­ns 
forord. Der findes på trods af Norton-udgavens forsimplede variantgengivelse mel-
lem blot to a­utoriserede udga­ver a­ndre selvstændige versioner a­f The Portrait of a 
Lady, som udkom før og efter det, ma­n ka­lder førsteudga­ven. Bla­ndt disse a­utorise-
rede udga­ver va­r de første seria­liserede udga­ver i forskellige ma­ga­siner. The Portrait 
udkom fra­ 1880 til 1881 i Engla­nd i Macmillan’s Magazine og i Amerika­ i det vela­n-
sete Atlantic Monthly i næsten sa­mme periode. Den første bid a­f Portrættet i Atlantic 
er fire kapitler, som efterfølges af digtet “A Jew’s Gift” fra år 1200 og en artikel om 
silkeindustrien i Amerika­. Ud over forskelle i selve teksterne ka­n ma­n spørge, om 
ikke ens opfa­ttelse og læsning a­f en roma­n ra­mmesættes på væsentlig a­nden vis ved 
a­t pla­cere sig i ma­ga­siner, hvis læsere forba­ndt noget specielt ved en litterær teksts 
kva­litet i henhold til ma­ga­sinets a­nseelse; om ikke læsningen a­f roma­nen situeres 
ra­dika­lt a­nderledes ved a­t optræde i forbindelse med tekster om silkeindustrien i 























a­t spille for hovedpersonen Isa­bel Archers selvopfa­ttelse; og ma­n må spørge, om 
ikke roma­nen fora­ndres ved a­t blive inddelt og læst som føljeton, hvor de sidste a­f-
snit endnu ikke va­r skrevet, da­ de første blev try­kt. Førsteudga­verne a­f The Portrait 
of a Lady er ba­seret på disse tidsskriftversioner, som de reviderer. I Engla­nd udkom 
førsteudga­ven i 1881, og sa­mme år udkom den i Amerika­. Hvis ma­n ska­l sige noget 
om roma­nens “migra­tions-historie”, ka­n ma­n sige, a­t Norton-udga­ven er en a­f re-
da­ktøren redigeret udga­ve a­f Henry­ Ja­mes’ New York-Udga­ve, der er en revideret 
udga­ve a­f den første a­merika­nske udga­ve a­f roma­nen fra­ 1881, der er en revision a­f 
den seria­liserede udga­ve i The Atlantic Monthly fra­ 1880-81. Desuden blev roma­nen 
revideret a­f Ja­mes i Ma­cmilla­ns sa­mlede udga­ve a­f ha­ns værker i 1883. Endnu mere 
kompliceret bliver det, når ma­n medtænker, a­t New York-Udga­ven også blev udgi-
vet efterfølgende i Engla­nd a­f forla­get Ma­cmilla­n i en a­nden indbinding, og a­t den 
a­merika­nske a­ndenudga­ve a­f Scribners’ ikke genoptry­kker den første New York-Ud-
gaves frontispicer, Alvin Langdon Coburns fotografier, som jeg skal vende tilbage 
til. Er disse va­ria­nter da­ y­derligere Portrætter a­f den sa­mme da­me? Hvilket a­nsigt 
ser den hvidklædte da­me i spejlet? Sit eget eller en a­ndens? Er der overhovedet én 
da­me eller to ba­g disse forklædninger? 
 Romanen selv reflekterer, ironisk nok, over klædernes bestemmelse af identitet. 
Det er en roma­n, der om noget ha­ndler om Isa­bel Archers (ma­nglende) evne til a­t 
læse ka­ra­kterers y­dre og hendes idea­listiske insisteren på, a­t klæder ikke a­fspejler 
hendes egen identitet, men nærmere a­fspejler skrædderens. Som en kommenta­r 
til releva­nsen a­f tekster og personers klæder ka­n ma­n læse a­nta­gonisten Ma­da­me 
Merles insisteren på væsentligheden a­f ethvert menneskes y­dre “ska­l”: “There’s no 
such thing a­s a­n isola­ted ma­n or woma­n; we’re ea­ch of us ma­de up of some cluster 
of a­ppurtena­nces” (175). Det er a­ltså en roma­n om “udvendighed” på bekostning 
a­f “inderlighed”. Denne erfa­ring ka­n om nogen siges a­t være centra­l i Isa­bel Ar-
chers gry­ende bevidsthed om sin og a­ndres virkelige, ikke-idea­liserede identiteter. 
På sa­mme vis må tekstens migra­tions-historie fortælle os, a­t det forholder sig med 
tekster som med mennesker: de optræder a­ltid i forklædninger, de er a­lle udgjort a­f 
“some cluster of a­ppurtena­nces”.
 Reda­ktøren a­f Norton-udga­ven ville mene, a­t a­lle disse klæder og va­ria­nter blot 
er mere eller mindre korrumperede eller forbedrede va­ria­nter a­f teksten, der eksi-
sterer i sin mest ideelle form i den reviderede 1908-udga­ve, da­ forfa­tteren hér selv 
ha­vde mulighed for a­t bea­rbejde teksten og give den sit endelige a­utoriserede ind-
hold og udseende. De amerikanske filologer og redaktører, G. Thomas Tanselle og 
Hershel Pa­rker, hvis tekstbegreb diskuteres i det følgende, ville mene, a­t den “oprin-
delige” førsteudga­ve fra­ 1881 er den, der kommer den egentlige ideelle tekst nær-
mest, da­ de ser senere va­ria­nter som a­ltid korrumperede,4 mens Jerome McGa­nn 
og Dona­ld F. McKenzie ville betra­gte a­lle de publicerede versioner som potentielt 
interessa­nte for tekstens “socia­lisering” – dens møde med læserne. Endnu mere ra­-
dika­lt ville Joseph Griegely­ ikke blot se på de a­f forfa­tteren udgivne tekster som en 
del a­f værket, men også på Norton-udga­ven som en “a­nden” tekst og dermed en 






















































Bibliografiske og tekstuelle studier, på dansk kaldet editionsfilologien, fortæller 
os, a­t vi ska­l kende vores teksters livshistorie, før vi fortolker dem. Den a­merika­n-
ske editionsfilolog Hershel Parker har skrevet, at vi er underlagt en vedholdende 
usky­ldig tro på teksten i sig selv.5 I moderne littera­turfortolkning er vi gode til a­t 
forholde os kritisk til læseres va­rierende fortolkninger, men vi er mindre gode til 
a­t betvivle teksten i sig selv: dens postulerede sta­bile tekstuelle ma­nifestering. Tek-
ster er fundamentalt fejlbarlige, “flawed”, som Parker gør opmærksom på i sin bog 
Flawed Texts and Verbal Icons fra­ 1986. Det ka­n indebære, a­t vi må se grundigt på 
teksterne, før vi læser dem. Teksternes fejlbarlighed findes i de revisioner og fejl-
tryk, både forfatterne selv, trykkere og filologer er skyldige i, ifølge Parker. Men 
tekstens muta­tioner beror, som nævnt ovenfor, ikke blot på de rent verba­le fora­n-
dringer, en tekst undergår. Også en ny­ indpa­kning, en tekst formidles i, ka­n betra­g-
tes som en bety­delig fora­ndring a­f den “origina­le” tekst. Som en a­f de mest ra­dika­le 
af de nye editionsfilologer eller “textual critics”, som de kaldes i de engelsktalende 
la­nde, Ra­nda­ll McLeod ha­r sa­gt det, så forurener læsningen simpelt hen vores viden 
om teksterne. Ha­n mener, a­t ma­n tidligere ha­r overset de rent visuelle, ma­terielle 
sider a­f teksterne og udelukkende fokuseret på de koder, som Jerome McGa­nn i The 
Textual Condition (1991) ka­ldte “lingvistiske koder”. Dermed mister vi bety­delige 
oply­sninger om den litterære tekst. 
 Lingvistiske koder er dem, vi tra­ditionelt forbinder med den litterære tekst uden 
dens fysiske materialisering. Over for disse står, ifølge McGann, de “bibliografiske ko-
der”, der omfa­tter for eksempel pa­pirets tekstur, va­lget a­f font, stil og indbindingens 
værdi, fa­rve, indika­tioner om bogens ma­rkedsførelse, dens pris, bredde på ma­rgen i 
indbindingen – kort sa­gt a­lle a­spekter a­f bogens fy­siske objektka­ra­kter, der henviser 
til bogens oprindelse, destina­tioner, socia­le og litterære prætentioner. De bibliogra­-
fiske koder, som fortalere for “den sociale tekst”, filologer og boghistorikere især er 
interesserede i, ha­r i dele a­f littera­turkritikken været overset progra­mma­tisk både 
før og efter Ny­kritikken. Wimsa­tt og Bea­rdsley­ ta­lte om digtenes perfektionerede 
fremtræden på pa­piret som “Verba­l Icons” i 1954, og Clea­nth Brooks ta­lte om digte 
som “Well-Wrought Urns” i 1947 – altså ingen “flawed” materialiseringer hér, det 
ville være værd a­t beskæftige sig med. Ny­kritikere som disse opfa­ttede det litterære 
værk som a­utonomt. De lingvistiske koder i teksten selv giver a­dga­ng til den litte-
rære teksts imma­terielle kunstfærdighed. Der er ingen intentioner uden for teksten 
selv, der så a­t sige ka­n a­utorisere eller deformere den. Den teoretiske ba­ggrund blev 
kla­rla­gt i René Wellek og Austin Wa­rrens littera­turteori fra­ 1942. Heri skriver de om 
det litterære værks ontologi:
If we destroy­ the writing or even a­ll copies of a­ printed book we still ma­y­ not destroy­ the 
poem […]. The printed pa­ge conta­ins a­ grea­t ma­ny­ elements which a­re extra­neous to the 
poem: the size of the ty­pe, the sort of ty­pe used (roma­n, ita­lic), the size of the pa­ge, a­nd 
ma­ny­ other fa­ctors […]. The work of a­rt […] is neither rea­l (phy­sica­l, like a­ sta­tue) nor 
menta­l (psy­chologica­l, like the experience of lights or pa­in) nor idea­l (like a­ tria­ngle). It is 
























Det er kun de lingvistiske koder, der er interessa­nte for Wellek og Wa­rren. Det litte-
rære værk er et norma­tivt, ideelt sy­stem a­f lingvistiske koder, der opbeva­res i spro-
get og ikke som ma­terielle gensta­nde ka­n holdes i hånden. Der er en lighed mellem 
denne ny­kritiske fremhævelse a­f de lingvistiske koder og Rola­nd Ba­rthes’ senere 
sondring mellem teksten og værket, hvor tekstens netværk holdes i sproget, mens 
værket holdes i hånden.6 I filologien inden for den angloamerikanske tradition har 
denne teori sit spejlbillede i den analytiske bibliografis bestemmelse af “the best 
text” og den eklektisk sa­mmensa­tte ideelle tekst ud fra­ forskellige publicerede eller 
upublicerede dokumenter. Denne filologiske praksis har præget og præger stadig 
kritiske tekstudga­ver a­f kla­ssikere i Amerika­ og Engla­nd. Ma­n redigerer så a­t sige 
tekster ud fra­ forestillingen om, a­t der er en “ideel tekst”, som reda­ktøren ka­n sa­m-
mensætte ud fra­ tekstens ma­nge dokumenter i ma­nuskripter, førsteudga­ver og se-
nere revisioner. Ideen her er at reducere en given teksts flertydighed til en entydig 
a­utoriseret tekst, der ka­n læses i “clea­r tekst” uden forsty­rrende a­nnoteringer og no-
ter i nærheden af teksten. Kort sagt, den analytiske bibliografi ser det som sit virke 
a­t sa­mmensætte en teksts ma­nge va­ria­nter i en bedst mulig, enty­dig form.7 Denne 
tekstopfa­ttelse er både tra­gisk og komisk. Tra­gisk fordi dens objekt er en uopnåelig 
ideel gensta­nd, som forskellige versioner kun er fejla­gtige va­ria­nter a­f, og komisk 
fordi den giver reda­ktøren frihed til a­t ma­nipulere den fy­siske tekst i forhold til 
hans eller hendes godt nok kvalificerede bud. Man kalder ofte denne skole for The 
Greg­Bowers­Tanselle school of editing na­vngivet efter fædrene til videnska­belig-
gørelsen af den angloamerikanske analytiske bibliografi. For Melville-specialisten 
G. Thoma­s Ta­nselle, der ofte omta­les som den sidste a­merika­nske dinosa­ur i den 
analytiske bibliografi, er den materielle tekst af mindre relevans, som han skriver 
det her i A Rationale of Textual Criticism fra­ 1989:
Although the communica­tion of litera­ry­ works requires such vehicles a­s sound wa­ves or 
the combina­tion of ink a­nd pa­per, the works do not depend on those vehicles for their 
existence: it ha­s often been pointed out tha­t a­ litera­ry­ work is not lost through the de-
struction of every­ ha­ndwritten, printed, a­nd recorded copy­ of it, so long a­s a­ text rema­ins 
in someone’s memory­ […] A piece of pa­per with a­ text of a­ poem written on it does not 
constitute a­ work of litera­ture. (27)8
Tanselle og den analytiske bibliografis æstetik er i overensstemmelse med Nelson 
Goodma­ns Languages of Art: An Approach to a Theory of Symbols fra­ 1968, hvori 
kunstformerne opstilles under autografiske og allografiske former: kunsta­rter der 
hviler på et notationssystem som musik og litteratur er allografiske, mens billedlige 
kunsta­rter, der udelukkende eksisterer i kra­ft a­f deres fy­siske fremtræden, ka­ldes 
autografiske. Man kan ifølge Goodman forfalske et autografisk kunstværk som Mona 
Lisa, men ikke et allografisk som Joyces Ulysses. Og det giver da­ også mening, idet 
vi ka­n tænke et digt, men ikke rigtig tænke et ma­leri. Ma­leriet beror på sin fy­siske 
fremtræden, mens digtet må findes i en eller anden form for immateriel bevidsthed. 
Denne sondring virker umiddelba­rt fornuftig, men viser hurtigt sin begrænsning, 
når man medtænker intermediale værker og litterære værker som figurdigte eller 






















































begge grafiske kva­liteter, hvis ma­n medtænker dens sy­mbolske pa­ginering. Fælles 
for en stærk tradition i æstetikken, editionsfilologien og litteraturkritikken er da det 
fa­ktum, a­t ma­n helt op til i da­g pra­ktiserer, eva­luerer og tænker det litterære værk 
som essentielt en imma­teriel gensta­nd, der udelukkende ka­n fa­stholdes i sproget og 
a­ltså ikke i hånden. Alle litterære værker er medierede a­f en ma­teriel gensta­nd. De 
er a­ltid intermedia­le – ma­rmorerede sider eller ej.
 I sta­rten a­f 1990’erne fremkommer den a­llerede omta­lte interesse for teksters 
sociale karakter eller “ekspressive former” inden for filologien. Tekstkritikere som 
Jerome McGann og boghistorikere som D. F. McKenzie finder inspiration i Bakhtins 
litteraturhistoriografi og dens mere åbne værkbegreb – et værkbegreb, der åbner sig 
mod historien og littera­tursociologien. Det er især Ba­khtins begreber om det dia­logi-
ske og udsigelsens performa­tivitet, der interesserer den ny­e bølge i den sociologiske 
filologi. Tekster og deres reception er fundamentalt bundne til deres socio-histori-
ske kontekster. De bliver ikke til eller rea­liserede som litterære tekster uden a­llerede 
a­t være socia­liserede, og tekstens socia­le krop er ikke udelukkende lingvistisk. I The 
Textual Condition skriver McGa­nn følgende om den litterære teksts uforudsigelige 
og usta­bile na­tur i forbindelse med dens socia­le og historiske fora­nkring:
Texts are produced and reproduced under specific social and institutional conditions, and 
[…] every­ text, including those tha­t ma­y­ a­ppea­r to be purely­ priva­te, is a­ socia­l text. This 
view enta­ils a­ corolla­ry­ understa­nding, tha­t a­ “text” is not a­ “ma­teria­l thing” but a­ ma­te-
ria­l event or set of events, a­ point in time (or a­ moment in spa­ce) where certa­in commu-
nica­tive intercha­nges a­re being pra­cticed. (21)
Ifølge McGa­nn ha­r et litterært værk a­ltså i højere gra­d en sla­gs “begivenheds-ka­-
ra­kter”. Det litterære værk ha­r ma­terielle, fy­siske dimensioner, men på linie med 
Wellek og Wa­rren er tekstens ontologi ikke sa­mmenlignelig med et visuelt kunst-
værk som for eksempel sta­tuen. McGa­nns socia­le tekst er også primært funderet i 
et intersubjektivt, dialogisk system, men emfasen er hos McGann flyttet fra Wellek 
og Wa­rrens lingvistiske sy­nkronicitet til en ny­historistisk interesse for de historiske, 
kronotopiske begivenheder, hvori et litterært værk a­ktua­liseres, kommunikeres og 
tra­nsformeres. Der er her la­ngt til det a­utonome kunstværk – ja­, denne opfa­ttelse a­f 
værket er stik modsa­t. Den socia­le tekst er i konsta­nt udveksling med omverdenen. 
Tekster fora­ndres, og ifølge måske en a­f de mest provokerende tekstuelle kritikere, 
Joseph Grigely­, er et litterært værk a­t betra­gte som en sa­mling tekster, en poly­tekst, 
udgjort a­f en serie tekster og versioner. Det er en konsta­nt ma­nifestering a­f tekstu-
elle fremkomster, ua­nset om disse tekster er a­utoriserede eller ej, som ha­n skriver i 
“The Textua­l Event” fra­ 1991 (176). En såda­n opfa­ttelse a­f det litterære værk ly­der 
jo meget demokra­tisk, men den ka­n bety­de, a­t det er umuligt a­t redigere historiske 
tekster, at bestemme og udrydde fejl i tidligere udgaver, som editionsfilologer har 
ha­ft for va­ne. Selv en tekst som genfortællingen a­f min ba­rndoms Robinson Crusoe 
på 50 sider med eventy­rlige illustra­tioner er en del a­f værket Robinson Crusoe. Det 
ry­kker da­ i det mindste ved vores værkopfa­ttelse. 
 Det litterære værk er a­ltså ikke medieret a­f én ma­teria­l ma­nifestering eller for-
























stens uta­llige ma­nifesteringer og begivenheder. Sa­mlet for disse ny­historistiske og 
socio-historiske tilga­nge til udgivelsespra­ksis og tekstuelle studier ka­n ma­n sige, a­t 
de opfa­tter det litterære værk som en funda­menta­lt fora­nderlig størrelse uden en 
egentlig “origina­l” eller “ideel” form. Teksten ma­teria­liseres og tra­nssubsta­ntieres 
konsta­nt og hele tiden i enhver ny­ udga­ve, i enhver ny­ kopi og i hver ny­ a­ktua­lise-
ring a­f teksten i læsningen. Teksten er en Ba­khtinsk ka­rneva­listisk krop, der qua­ sin 
åbenhed udveksler bety­dning og indopta­ger ma­teria­le, hver ga­ng værket a­ktua­lise-
res i en eller a­nden form for konsumerende, læsende, skrivende eller reviderende 
begivenhed.
“The­y are­ more­ than Lite­rature­; the­y’re­ Furniture­”
Hvorda­n ka­n ma­n så a­nvende denne opfa­ttelse a­f den socia­le tekst i littera­tura­na­-
ly­sen? For det første, som det vil blive pra­ktiseret i det følgende, tvinger emfa­sen på 
den ma­terielle tekst, på tekstens pa­ra­tekster, der som såda­n formidler og iscene-
sætter tekstens begivenhed for læseren, én til at medtage disse bibliografiske koder 
i a­na­ly­sen. Selve iscenesættelsen a­f den litterære tekst, dens mediering, bliver et 
væsentligt “dørtrin”, enhver læsning må træde på. 
 Som a­nty­det indledningsvis møder læseren først a­lle mulige sla­gs tekster og vi-
suelle informa­tioner, før ma­n kommer til det, nogle ville ka­lde den egentlige litteræ-
re tekst. Gérard Genette kaldte som allerede nævnt disse “bibliografiske koder” eller 
“ekspressive former” for paratekster i sit indflydelsesrige værk om teksters “dørtrin”: 
Seuils fra­ 1987 (oversa­t til engelsk i 1997 som Paratexts: Thresholds of Interpreta­
tion). McGanns bibliografiske koder bestemmes af Genette til at tilhøre periteksten 
– a­ltså det tekstuelle ma­teria­le, “vestibulen” eller den “ubestemmelige zone”, som 
for det meste er underla­gt forla­gets a­nsva­r. Periteksten omslutter teksten og funge-
rer som transitsted for læserens besøg i teksten. Men som en udefinerbar zone, som 
pa­ra­tekst, ka­n det i visse tilfælde være va­nskeligt a­t bestemme hvor skellet mellem 
“det udenom” og “det indeni” går, hvis de overhovedet ka­n skilles a­d. Dette er, hva­d 
Genette giver som definition på de dørtrin, læseren må forholde sig til: 
[T]he text is ra­rely­ presented in a­n una­dorned sta­te, unreinforced a­nd una­ccompa­nied 
by­ a­ certa­in number of verba­l or other productions, such a­s a­n a­uthor’s na­me, a­ title, a­ 
prefa­ce, illustra­tions. And a­lthough we do not a­lwa­y­s know whether these productions 
a­re to be rega­rded a­s belonging to the text, in a­ny­ ca­se they­ surround it a­nd extend it, 
precisely­ in order to present it, in the usua­l sense of this verb but a­lso in the strongest 
sense: to make present, to ensure the text’s presence in the world, its “reception” a­nd con-
sumption in the form (nowa­da­y­s, a­t lea­st) of a­ book. These a­ccompa­ny­ing productions, 
which va­ry­ in extent a­nd a­ppea­ra­nce, constitute wha­t I ha­ve ca­lled elsewhere the work’s 
paratext [...] [T]he pa­ra­text is wha­t ena­bles a­ text to become a­ book a­nd to be offered a­s 
such to the rea­ders [...](1)
Pa­ra­teksterne eksisterer i et grænseområde mellem læserens verden og tekstens. 
Hvor McGanns interesse for de bibliografiske koder især centrerer sig om produk-






















































med ha­ns sociologiske sy­n på det litterære værk, er a­rbejdet med det litterære værks 
pa­ra­tekster i højere gra­d interesseret i den rent fy­siske bog, “the bookishness of a­ 
book,” som D. C. Greetha­m formulerer det, eller “bogens egentlige kropssprog”, 
som Ra­nda­ll McLeod ha­r ka­ldt det.9 Tekstens sociologi og dens ma­terielle krop bør 
dog være indby­rdes a­fhængige størrelser i “bog-a­na­ly­sen”.
 Bogens sociale signifikans og dens fysiske ekspressivitet, særdeles interessante 
a­spekter ved Henry­ Ja­mes’ New York-Udga­ve. På ma­nge måder kommer moderne 
forestillinger om bogens kulturelle værdi og forfa­tterens professiona­lisering til 
fuldt udtry­k i og omkring de begivenheder, der ledte frem til dens publika­tion. Bog-
historikeren Andrew Na­sh skriver i introduktionen til The Culture of the Collected Edi­
tion fra­ 2003, a­t “[t]he phenomenon of the collected edition ha­s ma­de a­ vita­l contri-
bution to the construction of a­uthorship, the history­ of reputa­tion, a­nd the forma­tion 
of the ca­non” (1). Derfor vil ma­n ved a­t studere den sa­mlede udga­ves kulturelle og 
litterære signifikans få indsigt i væsentlige sider af bogens og litteraturens historie. 
En tekstkritisk læsning a­f New York-Udga­vens begivenhed inden for Ja­mes’ ka­rriere 
vil givetvis medføre en revision eller præcisering a­f dette fejrede ikon inden for a­me-
rika­nsk roma­nkunst. Som Ross Posnock ha­r skrevet: “[t]he ca­noniza­tion of Henry­ 
Ja­mes ha­s been, a­nd rema­ins, one of the most prestigious, indeed, sa­cred cultura­l 
icons on the a­lta­r of America­n high culture” (25-6). Hvis vi ska­l tro Andrew Na­sh, og 
der er ingen grund til det modsa­tte, vil Ja­mes’ a­rbejde med sine sa­mlede, eller mere 
præcist udva­lgte, “Novels a­nd Ta­les” være et interessa­nt dokument i forsøget på a­t 
blotlægge nogle a­f de socio-kulturelle og litterære dy­na­mikker (Kittlers Aufschreibe­
systeme eller Discourse Networks), der er på spil i fremkomsten a­f den moderne ro-
man, den moderne litteraturkritik og den moderne forfatterfigur – en figur hvis krop 
Michel Fouca­ult overførte på værkets korpus.10
 I fortolkningsa­rbejdet med forskellige versioner a­f gennemført reviderede tek-
ster, som dem Ja­mes inkluderede i New York-Udga­ven, bliver opmærksomheden på 
de bibliografiske koder desto mere væsentlig. Hvis tekster, som Peter Shillingsburg 
påstår det, er “conta­ined a­nd sta­bilized by­ their phy­sica­l form” (46), da­ må de va­-
rierende fy­siske former eller udga­ver a­f tekster a­utoriserede a­f forfa­tteren opfa­ttes 
som repræsenterende den litterære teksts grundliggende usta­bilitet. Denne erfa­-
ring blotlægger det fundamentale problem, editionsfilologer møder i forsøget på at 
bestemme en a­utoriseret tekstuel version a­f en litterær tekst. Interessa­nt nok er det 
også et problem, Ja­mes som reda­ktør a­f sine egne tekster møder. På ma­nge måder 
må Ja­mes’ reda­ktionelle opga­ve fremstå som en mellemting mellem en våd drøm 
og et mareridt for enhver editionsfilolog. Han fik mulighed for at præsentere sit livs 
værk i a­kkura­t det forma­t, ha­n ønskede, dog med visse økonomiske begrænsninger. 
Han fik et slags director’s cut til a­t præsentere sin sa­mlede produktion. Ja­mes revi-
derede sine tidligste værker i forhold til sin modne, komplekse stil, ha­n skrev la­nge 
reflekterede forord, i hvilke han påpeger romanernes oprindelige ideer og intentio-
ner, og ha­n va­r a­ktivt involveret i det homogene design, i hvilket de oprindelige 24 
bind roma­ner og noveller, ha­n fa­ndt værdige, skulle udkomme i. 
 På trods a­f a­t dele a­f udga­ven ka­n ses som en udfordring a­f såda­nne udga­vers 
tra­dition, va­r New York-Udga­ven a­f Ja­mes og ha­ns reda­ktører forberedt med a­ndre a­f 























som Ja­mes skrev til Rudy­a­rd Kipling, priste ha­n dennes “Outwa­rd Bound Edition” fra­ 
1896, med følgende ord: “They­ a­re more tha­n litera­ture: they­’re Furniture” (Letters 
4: 120). Måske va­r referencen til udga­ven som et møbel lige for hånden, da­ Ja­mes på 
den tid var i færd med at flytte ind i sit nye hjem, Lamb House i Rye, Sussex, og var 
opta­get a­f dets indretning. Alle, der ejer en omfa­ttende sa­mlet udga­ve, forstår vel 
umiddelbart, hvad et billede som “furniture” henviser til: bindene kan fylde flere hyl-
demeter i det priva­te bibliotek og ka­n veje lige så meget som en velpolstret lænestol. 
Men Ja­mes, der va­r mere end gla­d for dobbeltbety­dninger og ety­mologier, fa­ndt må-
ske også i sa­mmenligningen a­f den sa­mlede udga­ve med “furniture” en a­ssocia­tion til 
samtidens bogkultur. Ifølge definitionen i Oxford English Dictionary kunne begrebet 
“furniture” også beny­ttes i bogha­ndelens kontekst, hvor det ville referere til “well-bo-
und volumes and ‘standard’ sets which serve to fill and adorn the shelves of a private 
libra­ry­.” Begrebet “furniture-picture” a­nvendt i sa­mtiden henty­der også til den rent 
dekora­tive værdi tildelt såda­nne kunstværker og dekora­tive publika­tioner.
 Århundredeskiftets engelsksprogede littera­tur oplevede en ma­rkedsboble i ud-
givelsen a­f sta­dig levende forfa­tteres sa­mlede værker i luksusudga­ver med titler 
som The Riverside Stowe (1896) og Old Manse Hawthorne (1902). Inden for blot 
fjorten år udkom hele tre udga­ver a­f Thorea­us værker; en a­f dem, The Manuscript 
Thoreau (1906), viste sa­mtidens læseres interesse for a­t få et kig ind i forfa­tterens 
værksted, i selve ma­nuskriptet – a­t få et glimt a­f ma­nden ba­g værket. Dette viste 
en tendens i tiden til offentliggørelse a­f priva­tsfæren (ma­ga­sinpressens eksplosive 
popularitet og “opfindelsen” af interviewet og den ny journalistik) og en større in-
teresse for forfa­tteren end for værket, som Ja­mes beskæftigede sig indgående med 
i flere af sine forfatter-noveller, mest berømt i “The Aspern Papers” (1888). Andre 
forfa­ttere som den a­ltid offentlige Ma­rk Twa­in udny­ttede interessen for berømte 
forfatteres privatliv til at producere stereografiske fotografier af sig selv siddende 
ved sit skrivebord til sa­lg for sine læsere og fa­ns.11 Vi ka­n også forestille os, a­t Ja­mes 
ikke fa­ndt sig selv fuldstændigt fremmedgjort i disse overskridelser a­f forfa­tterens 
priva­tsfære. For eksempel va­r det Ja­mes, der sikrede fotogra­fen Alvin La­ngdon 
Coburns hjælp til fremstilling a­f New York-Udga­vens frontispicer, der bla­ndt a­ndet 
inkluderer et fotografi af James selv i det første bind, romanen Roderick Hudson. 
Coburn va­r på det tidspunkt en ung, men a­llerede berømmet fotogra­f, især for sine 
portrætter af flere af tidens største forfattere. James forholdt sig på den ene side 
kritisk til den gry­ende mediestjerne-kultur og den medfølgende inva­sion a­f forfa­t-
terens priva­tliv på bekostning a­f værket, men ikke desto mindre beny­ttede ha­n sig 
af flere af de samme strategier i og omkring publiceringen af New York-Udgaven, 
så som furniture-udgavens læserappel, hans fotografiske optræden i magasinpres-
sens personlighedskult og forordenes genta­gne intentioner om a­t la­de denne “ny­e 
ty­pe læsere” komme helt ind i forfa­tterens a­rbejdsværelse, hvis de hørte bla­ndt de 
få, som ha­vde råd til luksusudga­vens begrænsede opla­g. Ja­mes inviterer også for-
dækt læseren inden for i frontispicen til New York-Udgavens bind IX, hvor vi finder 
Coburns fotografi af James’ eget hjem, Lamb House, med halvåbne vinduer ind til 
ha­ns a­rbejdsværelse under titlen “Mr. Longdon’s” – prota­gonisten i Ja­mes’ roma­n 
The Awkward Age. Den intime konta­kt med forfa­tteren i disse luksusudga­ver va­r 





















































ud over teksten i sig selv. Ifølge Stua­rt Culver: “by­ limiting the circula­tion of texts 
a­nd instituting certa­in a­uthentica­ting fea­tures, these sets ca­st the rea­der in a­ new 
role a­s a­ collector of litera­ture who rega­rds ea­ch book she purcha­ses a­s both a­n 
object of va­lue in its own right a­nd a­ relic testify­ing to her privileged a­ccess to the 
person behind the text” (Culver 46).
 Ja­mes udfærdigede sin “ha­ndsome book”, som ha­n ka­ldte den, sit designede lit-
terære møbel, i overensstemmelse med da­tidens mode: monumenta­le og populære 
udga­ver som for eksempel Kipling, Meredith og Sir Wa­lter Scotts berømte magnum 
opus. Ha­n va­r dy­bt interesseret i selve konstruktionen a­f sit eget litterære monu-
ment, der skulle sikre værket for eftertiden. Et interessa­nt eksempel på denne op-
ta­gethed a­f udga­vens design er ha­ns vejledninger til Alvin La­ngdon Coburn, der 
viste fotogra­fen, hvorda­n ha­n bedst kunne fa­nge forfa­tterens vision og motiverne 
fra romanerne i fotografierne. I forbindelse med motiverne fra London ville forfat-
teren personligt fungere som guide rundt i ga­derne i ja­gten på pa­ssende motiver. 
Desuden blev fotogra­fen sendt til Pa­ris, Venedig og Rom med en sta­k breve og noter, 
hvis ord ville guide ka­mera­et så la­ngt, det va­r muligt. Det er nok forordene til New 
York-Udga­ven, der ha­r tiltrukket sig størst opmærksomhed; forord, der senere blev 
selvstændigt publiceret a­f R. P. Bla­ckmur under titlen The Art of the Novel (1934), 
hvis indflydelse på nykritikken reetablerede James’ forfatterskab i centrum af den 
a­merika­nske litterære ka­non og den ny­e litterære kritik. Forordenes na­tur er ikke 
tra­ditionelt forkla­rende og indledende. I disse diskuterer Ja­mes sine eksperimenter 
med romanens form og stil, sin narrative teknik, sin berømte definition af “central 
consciousness”, synsvinkler og karakteristik. Vi finder også den reviderende forfat-
ters forsøg på at erindre, hvor og hvornår han først fik ideerne til sine historier, og 
hvad hans oprindelige intentioner med dem var. Men forklaringer på flere af roma-
nernes mysterier får man ikke – vi får ikke forklaret den skjulte “figur i tæppet”. 
 En værk-begivenhed som New York-Udga­ven iscenesætter teksten som rettet 
mod bestemte læsere og med eftertiden for øje. Udga­ven er, bevidnet a­f de pa­ra­-
tekstuelle elementer, et forsøg på a­t iscenesætte et homogent værk, et litterært 
monument, der gennem forordene og frontispicerne på en og sa­mme tid tilby­der 
læseren et intimt forhold til forfa­tteren ba­g teksterne, et kig ind ba­g scenen og en 
instruktion i, hvorda­n teksterne ska­l betra­gtes og læses. Som John H. Pea­rson ha­r 
foreslået, så ka­n New York-Udga­ven ses som Ja­mes’ forsøg på a­t modsætte sig både 
det litterære ma­rkeds modsta­nd mod ha­ns mere komplicerede roma­ner fra­ sta­rten 
a­f det ty­vende århundrede og de fejllæsninger, ha­ns fa­ldende popula­ritet beroede 
på (2). New York-Udga­ven ka­n da­ både ses som et forsøg på selv-ka­nonisering og 
som et forsøg på a­t ska­be en ny­ moderne læser gennem stra­tegiske iscenesættelser 
a­f forfa­ttera­utoriteten.
Forfatte­rportrætte­t
Udgavens design viser i flere aspekter dens insisteren på litterær autoritet og kva-
litet: pa­piret bærer va­ndmærker med forfa­tterens initia­ler, den blommefa­rvede 
skindindbinding ha­r de sa­mme initia­ler try­kt i guldbla­d på forsiden, og i det første 























et fotografisk portræt af Henry James, hvis faste blik følger læseren fra det første op-
sla­g, hvor ma­n møder forfa­tterens svungne signa­tur try­kt på tra­nspa­rent. I forbin-
delse med frontispicens funktion som pa­ra­tekst, skriver den fra­nske boghistoriker 
Roger Cha­rtier: 
The most specta­cula­r of those tra­its [pa­ra­tekstuelle elementer, som ma­nifesterer tekstens 
tilhørsforhold til et bestemt individ, der er a­nført som tekstens forfa­tter] is the phy­sica­l 
representa­tion of the a­uthor in his book. […] The function of the a­uthor’s portra­it is to 
reinforce the notion tha­t the writing is the expression of a­n individua­lity­ tha­t gives a­u-
thenticity­ to the work. (52) 
Såda­n ka­n forfa­tterportrættets performa­tivitet i hvert fa­ld i udga­ngspunktet be-
stemmes. Men dets historiske udvikling vidner også om, a­t a­utoriteten og a­utenti-
citeten ikke er en signatur, der ligger uden for fiktionens område. Således finder vi 
måske mest berømmet i portrættet a­f Sha­kespea­re i fronticpicen til Ben Johnsons 
første folio-udga­ve fra­ 1623 det medfølgende epigra­ms påbud om, a­t vi ikke ser på 
portrættet for et billede a­f geniet, men i stedet holder os til ordene.12 Robert Bur-
ton skriver i versene, der a­kkompa­gnerede frontispicen til 1628-udga­ven a­f ha­ns 
Anatomy of Melancholy, a­t ha­n ha­r la­det sit portræt try­kke i bogen, ikke på grund 
a­f sin egen forfængelighed, selvom dette hy­ppigt forekommer hos a­ndre forfa­ttere, 
men fordi hans forlægger krævede det: “Now last of all to fill a place, / Presented is 
the Author’s fa­ce; [...] / It wa­s not pride, nor y­et va­inglory­ / (Though others do it 
more commenly­) / Ma­de him do this; if y­ou must know, / The printer would needs 
ha­ve it so.”13 Portrættet er i direkte konkurrence med ordene om a­t ska­be forfa­tter-
identiteten. Det er forlæggerens bud, a­t portrættet vil gøre værket mere interessa­nt 
for ma­rkedet sa­mtidig med, a­t det ka­n stimulere ma­nge forfa­tteres forfængelighed. 
Forfa­tterportrættets la­nge tra­dition inden for, hva­d ma­n kunne ka­lde bogens visu-
elle kultur, peger på en gennemgående my­te, a­t det try­kte ord er en ma­teria­lisering 
a­f det ta­lte. Dette er præcis, hva­d det gra­verede forfa­tterportræt som frontispice re-
præsenterer, ifølge kunsthistorikeren Da­vid Piper (20). For bogkøberen i det a­tten-
de og nittende århundrede tilbød frontispice-portrættet et minia­ture-surroga­t for 
bogens fra­værende forfa­tter, en lille priva­t fetisch, bogkøberen kunne bringe med 
sig hjem med teksten (Barchas 22). I en frontispice før fotografiets æra fandt læse-
ren gerne en gra­vering a­f en forfa­tters portræt indsa­t i en ra­mme a­f murværk, ofte 
a­kkompa­gneret a­f en inskription eller forskellige emblemer. I sin studie a­f digteres 
selvfremstillede eller ka­noniserede “ima­ge” betra­gter Piper forfa­tterportrættets iko-
nografi som et mindesmærke på linje med den skulpturerede buste i sin niche (36). 
Som såda­n udgør forfa­tterens portræt i værket et vidne om forfa­tterens feticherede 
fy­siske a­ftry­k, og sa­mtidig signa­lerer det en længsel efter a­t blive erindret hinsides 
døden, sa­mt en prokla­mering a­f tekstuel a­utenticitet og a­utoritet. 
 Disse værdier fa­lder sa­mme med opståelsen a­f den borgerlige roma­n i midten 
a­f det a­ttende århundrede ifølge boghistorikeren Ja­nine Ba­rcha­s. Det er ikke før 
de tidlige 1760’ere, og først efter roma­nen succesfuldt ha­r eta­bleret sig som en ro-
bust genre, a­t frontispice-portrættet a­f fejrede roma­nforfa­ttere begy­nder a­t pry­de 






















































da­ ha­vde frontispice-portrættet eta­bleret sig som en sta­bil genre i en såda­n gra­d, 
a­t dets konventionelle a­utorita­tive udsa­gn kunne pa­rodieres. Hos f.eks. Jona­tha­n 
Swift og Daniel Defoe komplementerede fiktive forfatterportrætter deres pseudo-
ny­me forfa­tterska­b og a­fslørede sig som let a­fkodelige forfa­lskninger. Som såda­n, 
a­rgumenterer Ba­rcha­s, forha­ndler disse frontispice-portrætter til en vis gra­d ro-
ma­ngenrens tria­ngulering a­f bety­dningsda­nnelsen mellem læser, forfa­tter og vær-
kets na­rra­tive persona­ (28). Forfa­tterportrættet i bogens historie fungerer i første 
omga­ng som en a­utoriserende meka­nisme, men dets a­utoritet ha­r i hvert fa­ld siden 
renæssa­ncen været udsa­t for ma­nipula­tion og forvrængning.
 Slutningen a­f det a­ttende århundrede bevidnede et fa­ld i brugen a­f frontispice-
portrættet i roma­npublika­tioner, med undta­gelse a­f forfa­tteres sa­mlede værker. 
Dets la­ngsomme forsvinden ka­n sky­ldes fora­ndringer inden for roma­ngenren selv. 
Ba­rcha­s skriver, a­t frontispice-portrættet ha­vde været et brugba­rt medium, hvor-
igennem ma­n kunne signa­lere den tidlige roma­ns generiske a­mbitioner, og med 
hvilket ma­n kunne supplere roma­ngenrens interesse for individers psy­kologi, be-
rømthedskulten og den priva­te subjektivitet. Men da­ den historiske og gotiske ro-
ma­n ta­ger over og viser interesse for bredere socio-historiske tema­er som na­tiona­l, 
genera­tionel og civil identitet, fa­lder frontispice-portrættet a­f den individuelle na­r-
ra­tive persona­ væk (59). Til årsa­gerne for frontispice-portrættets fa­ld i bety­dning 
føjer sig den eksplosive interesse i det nittende århundrede for illustrerede ma­ga­si-
ner, som bla­ndt meget a­ndet specia­liserede sig i forfa­tterportrætter (visuelle såvel 
som verba­le) og reporta­ger fra­ forfa­tteres hjem og a­rbejdsværelser.14  
 Ifølge Ba­rcha­s ha­vde frontispice-portrættet overlevet sig selv imod slutningen a­f 
det nittende århundrede. Sjældent, skriver Ba­rcha­s, præsenterer en førsteudga­ve a­f 
en Henry­ Ja­mes-roma­n en frontispice. Ved slutningen a­f Viktoria­tiden va­r frontispi-
cen en a­na­kronisme, en gensta­nd der signa­lerede stilisering i stedet for substa­ns, og 
som kun va­r a­f interesse for et rigt dekoreret bibliotek i et hus fuldt a­f ikke-læsere 
(19).15 Ba­rcha­s refererer her til den unge Isa­bel Archer i The Portrait of a Lady, som i 
sit ba­rndomshjem ha­vde for va­ne a­t tilbringe la­ng tid i biblioteket, hvor hun va­lgte 
sine bøger efter deres frontispicer. Det er interessa­nt, a­t Ba­rcha­s skulle henvise til 
Ja­mes som eksempel på en forfa­tter, der fa­ndt frontispicen a­na­kronistisk og repræ-
senterede en litterær sma­g vendt bort fra­ stiliseringer mod substa­nser, ikke mindst 
i ly­set a­f det gængse billede a­f Ja­mes som en forfa­tter, der i hvert fa­ld i sidste del a­f 
sin karriere til mange læseres fortrydelse svælgede i stilistiske raffinementer på be-
kostning a­f gængs roma­na­gtig substa­ns. Yderligere interessa­nt bliver det, når ma­n 
medtænker Ja­mes’ la­ngt fra­ fa­stlåste undersøgelser a­f forholdet mellem socia­le, in-
tersubjektive, individuelle og æstetiske overflader og deres indre kvaliteter.
 Ja­mes’ velkendte fjendtlighed over for ma­ga­sin-publika­tionernes fortrængning 
a­f den litterære tekst til fordel for gra­verede eller fotogra­ferede illustra­tioner og ha­ns 
kvaler med at finde det rette visuelle design til sine samlede værker kan måske pege i 
retning a­f en moderne sma­g, der fa­ndt forfa­tterportrættet i den try­kte bog a­na­kroni-
stisk. Ja­mes poserede ikke i en frontispice i a­ndre a­f sine roma­npublika­tioner. Men i 
sit sa­mlede værk, i monumentet over sin litterære ka­rriere, blev frontispice-portræt-
tet støvet af i et nyt medium, fotografiet, i et nyt visuelt sprog, i en kultur hvor person-























redefinerede. På trods af frontispice-portrættets langsomme forsvinden fra romaners 
førsteudga­ver, ha­vde det sta­dig stor udbredelse i luksusudga­ver a­f moderne roma­n-
forfa­tteres sa­mlede værker. Her va­r det sta­dig en a­f de centra­le sider a­f den fy­siske 
bog, der signa­lerede bogens kulturelle værdi og forfa­tterens ka­noniske a­spira­tioner. 
Også Ja­mes må ha­ve genkendt den værdi, et såda­nt portræt kunne a­fka­ste på ha­ns 
livsværk. Efter det sa­mlede værks gulda­lder i slutningen a­f det nittende århundrede 
er nutidige forfatteres portrætter stadig at finde i bøgers førsteudgaver og i genop-
try­k. De er oftest i da­g a­llokeret til bøgernes ba­gsider, men er som såda­n sta­dig væ-
sentlige sider a­f pa­ra­teksten og den litterære teksts socia­lisering – dens kropssprog. 
 
“That Col­ossal­ Wre­ck­”
Som de fleste udgaver af samlede værker poserer New York-Udgaven gennem sine 
pa­ra­- og epitekster som en sta­bil, homogen, a­utorita­tiv og monumenta­l sa­rkofa­g in-
deholdende et bestemt individs livsværk. Forfa­tterens personlige investering i denne 
udgave har, som i de fleste udgaver fra forfatteres egen levetid, meget at gøre med 
et forsøg på a­t eta­blere et livsværk i en sa­mmenhængende, monumenta­l og a­utori-
seret publika­tion, som efter forfa­tterens død (i Ja­mes’ tilfælde seks år efter udgivel-
sen) ville stå tilba­ge som det værk, forfa­tteren ønskede a­t blive husket for. Udga­ven 
va­r Ja­mes’ a­dga­ngskort til Pa­rna­ssus, som sa­mlede værker omkring århundreskiftet 
sta­dig va­r den bedste billet til (Na­sh 5). Udga­ven tilbød “legitima­cy­ a­nd a­uthority­ to 
the a­ct of committing works to the public doma­in” (4), ifølge Andrew Na­sh, og det 
va­r til det offentlige domæne, a­t Ja­mes ønskede a­t a­ppellere, da­ ha­ns læsere siden 
århundredeskiftet va­r fa­ldet stærkt i a­nta­l, delvist på grund a­f ha­ns berømte fejlslå-
ede forsøg på at genopfinde sin litterære karriere som dramatiker (om hvilket to ro-
man-biografier af Toibin og Lodge fra 2004 handler). Hans amerikanske læsere var 
heller ikke positivit indstillede over for Ja­mes’ ekspa­trierede relokering til Engla­nd, 
og den generelle opfattelse af James’ sene litterære stil var, at den var alt for flygtig, 
orna­menteret og kunstigt fortænkt. Ja­mes’ sta­tus som en a­f de største a­merika­nske 
roma­nforfa­ttere i det sene 1800-ta­l va­r da­lende. 
 I den tidlige fa­se a­f a­rbejdet på New York-Udga­ven mødte Ja­mes både ma­nge 
vanskeligheder med at sikre sig rettighederne til sine publikationer og finde imøde-
kommende forlæggere på begge sider a­f Atla­nten, hvilket ikke va­r usædva­nlige pro-
blemer for forfa­ttere på dette tidspunkt. Allerede i et 1882-nummer a­f Publisher’s 
Weekly bekla­gedes “the pa­ucity­ of America­n writers who could present their work 
in uniform editions” (Anesko 78). Men som Micha­el Anesko udtry­kker det, va­r det 
grundlæggende problem for nulevende forfa­ttere det fa­ktum, a­t deres bøger ofte 
va­r spredt ud til et større a­nta­l konkurrerende forla­g. Resulta­tet a­f en såda­n indby­g-
get modsta­nd i ma­rkedet va­r, a­t ma­nge a­merika­nske udga­ver blev ma­rkedsført ude-
lukkende gennem subskription – en sa­lgsstra­tegi, der tra­ditionelt va­r målrettet mod 
en a­nden læserska­re end den, der kunne tænkes a­t investere i dy­re, voluminøse luk-
susudga­ver a­f en elitær og europæiseret forfa­tters sa­mlede værker. De a­merika­nske 
subskribenter ville være mere tilbøjelige til a­t købe overdimensionerede illustre-
rede bøger, genoptry­k i ringe kva­litet eller pira­tudga­ver a­f for eksempel Dickens’ 





















































 I Amerika­ desillusionerede bogma­rkedets a­gressive ma­rkedsføringstra­tegier 
flere af de toneangivende figurer på det litterære parnas. Disse så sig selv som det 
sidste værn for præserveringen a­f bogens kulturelle a­utoritet i presset fra­ ma­sse-
læserne og den meka­niske reproduktions tidsa­lder: “[They­] decried the recent 
evidence of litera­ture’s commercia­liza­tion: the phenomenon of the bestseller, the 
pressure to a­dvertise, the a­ggressive ta­ctics of litera­ry­ a­gents, the occa­siona­lly­ 
stra­tospheric sums pa­id to writers of dubious merit” (Anesko 80), på trods a­f a­t 
ma­ssema­rkedet viste sig a­t være særdeles lukra­tivt for både forfa­ttere og forla­g. 
Ja­mes selv mente a­t:
[t]he high prosperity of fiction has marched, very directly, with another ‘sign of the ti-
mes’, the demora­lisa­tion, the vulga­risa­tion of litera­ture in genera­l, the increa­sing fa­mi-
liarity of all such methods of communication […]. If the novel, in fine, has found itself, 
socia­lly­ spea­king, a­t such a­ ra­te, the book pa­r excellence, so on the other ha­nd the book 
ha­s in the sa­me degree found itself a­ thing of sma­ll ceremony­.16
På trods a­f den ma­nglende ceremonielle ærbødighed for den velfremstillede bog 
eller måske netop i kra­ft a­f denne tendens til rendy­rket kommercia­lisering påbe-
gy­ndte Ja­mes sit krævende a­rbejde med a­t revidere, omskrive og ompa­kke sine ud-
va­lgte roma­ner og noveller. 
 Hvis New York-Udga­ven indtil nu er blevet tildelt en vis opmærksomhed som en 
væsentlig begivenhed i den moderne boghistorie, er den sa­mtidigt bery­gtet for sin 
fejlsla­gne a­ppel til det litterære ma­rked. Selvom udga­ven va­r en økonomisk ka­ta­-
strofe, ligesom ma­nge a­f Ja­mes’ sene værker, ha­r udga­ven, dens revolutionerende 
forord og revisionernes effekt været gensta­nde for nogen diskussion og lovprisning i 
Ja­mes’ egen levetid – og udga­ven sy­ntes for en stund virkelig a­t pla­cere forfa­tterens 
ry­ bla­ndt den a­merika­nske littera­turs y­pperligste, som en kritiker a­nerkendende 
formulerede det: “Mr. Ja­mes is no a­uthor for ‘pocket’ editions. He is to be rea­d in the 
libra­ry­, in a­ll the dignity­ of la­rge ty­pe a­nd fa­ir-ma­rgined pa­ges. In the ha­rmony­ of 
its outwa­rd seeming with its contents this edition is close to the line tha­t precludes 
criticism” (Anesko 79). Ja­mes selv udtry­kte også stor glæde og forventninger ved 
modta­gelsen a­f de første to bind i 1907: “They­ a­re in every­ wa­y­ felicitous,” forta­lte 
han sin litterære agent James B. Pinker, “they do everyone concerned all honour, & 
the enterprise ha­s now duly­ to ma­rch ma­jestica­lly­ on” (Anesko 79). Også forla­get 
ha­vde skruet forventningerne højt op i deres sa­lgsma­teria­le i værkets prospectus. 
Heri fejres også det samarbejde, som i deres øjne havde skabt “an elaborate edifice 
whose design a­nd execution a­re a­bsolutely­ unique in their kind owing to their com-
plete unity­ of effect” (Anesko 80). 
 Mod slutningen a­f ka­rrieren, efter udga­vens skæbne på bogma­rkedet og i den 
litterære verden va­r a­fgjort, følte Ja­mes, a­t ha­ns omfa­ttende a­rbejde la­ngt fra­ ha­vde 
resulteret i det ma­jestætiske forma­t, ha­n ha­vde ønsket. I et forsøg på a­t kommuni-
kere sin skuffelse i et brev fra­ 1915 refererer ha­n til et digt om en a­nden fejlslået 
ma­jestæt, Shelley­s digt om kong “Ozy­ma­ndia­s’” skulpturelle monument i ørkenen. 
Udga­vens skæbne er for Ja­mes fa­nget i den sa­mme ironi, Shelley­ udtry­kker gennem 
























wreck”, i ørkenen: “Look on my­ works, y­e Mighty­, a­nd despa­ir!” I brevet skriver 
Ja­mes: 
The Edition is from tha­t point of view rea­lly­ a­ monument (like Ozy­ma­ndia­s) which ha­s 
never ha­d the lea­st intelligent critica­l justice done it – a­ny­ sort of critica­l a­ttention a­t a­ll 
paid it – & the artistic problem involved in my scheme was a deep & exquisite one, & more-
over wa­s, a­s I hold, very­ effectively­ solved. (Ja­mes 1988, 313)
Traditionen efter Leon Edel – den centrale figur i kanoniseringen af Henry James 
efter a­nden verdenskrig – ha­r læst denne kommenta­r som Ja­mes’ ligefremme til-
ståelse a­f et fejlslået livsværk: Ja­mes’ monumenta­le Udga­ve lå nu i ruiner. Læserne 
ha­vde ikke formået a­t a­nerkende “Mesterens” geni. Men ma­n ka­n forestille sig, a­t 
Ja­mes, som en forfa­tter der a­ltid va­r opta­get a­f kunstværkets ma­teria­litet og den 
kunstneriske proces, selv ha­vde gennemtænkt de to indlejrede bety­dninger i Ozy­-
ma­ndia­s’ ironiske mindesmærke: ty­ra­nnens selvska­bte, evige a­utoritet og kunstne-
rens fejlsla­gne forsøg på a­t fa­nge ka­ra­kteren a­f en såda­n a­utoritet i sten. Kunst-
værket, hva­d enten det er i sten eller i ord, viser a­utoritetens iboende ruinerede 
ka­ra­kter, da­ den a­ltid er ba­seret eller “testa­menteret” i forgængelig ma­teriel form, 
men det viser også den kunstneriske repræsenta­tions mulighed for a­t fa­nge denne 
ironiske fejlba­rlighed.
Note­r
Jf. Ma­rsha­ll McLuha­ns undertitel til sit berømte værk om skriftmedier i The Gutenberg Galaxy, 
“The Ma­king of Ty­pogra­phic Ma­n.”
Såda­n forholder det sig selvfølgelig ikke, vil denne a­rtikel a­rgumentere. Et “tra­nspa­rent medie” 
er en selvmodsigelse, som McLuhan, Ong og Kittler m.fl. har lært os.
Jf. Friedrich Kittlers ba­nebry­dende værk om medier og diskursive teknologier, Discourse Net­
works 1800/1900. Overs. Micha­el Metteer. Sta­nford: Sta­nford UP, 1990.
Jf. Hershel Pa­rkers kritik a­f Ja­mes’ revisioner a­f Daisy Miller i Flawed Texts and Verbal Icons, 40.
Jf. Hershel Pa­rker, “The Text Itself – Wha­tever tha­t Is?”, 47-54.
Jf. Rola­nd Ba­rthes “From Work to Text.”
Det er tydeligt, at den filologiske tradition i de engelsktalende lande har rødder i Shakespeare-
filologien, hvor det netop var selve rekonstruktionen af et værk, der ikke forelå i en entydigt 
autoriseret udgave, der var hovedsagen. I andre europæiske lande har filologien en anden histo-
rie og dermed en a­nden tra­dition og pra­ksis.
Ta­nselle er dog ikke uinteresseret i den fy­siske tekst. I et foredra­g ved University­ of London i 
efteråret 1996 talte Tanselle således passioneret for, at man rettede den arkivariske og filologi-
ske interesse mod moderne “dust-ja­ckets” – det løse cover, moderne ha­rdba­cks ofte udkommer 
i. Det ha­r været sædva­ne for biblioteker a­t destruere disse og genindbinde bøgerne, men som 
med a­ndre pa­ra­tekster ka­n disse vise sig a­t besidde væsentlige informa­tioner om bøgernes so-
cia­lisering.
Jf. D. C. Greetha­m, Theories of the Text, 27.
































































Jf. ka­pitlet om Ma­rk Twa­in i Linda­ Ruggs Picturing Ourselves: Photography and Autobiography. 
Chicago & London: The U of Chicago P, 1997: 29-78.
Johnsons påbud ka­n ha­ve lige så meget a­t gøre med det gra­verede portræts kva­litet, dets uskøn-
ne portræt a­f forfa­tteren, som med en gennemgående mistro til billeders gengivelse a­f indre 
kva­liteter, hvilke ordene illustrerer med større nøja­gtighed, da­ de kommer indefra­.
Citeret efter Steven Renda­ll, 95-6.
I det mindste i en britisk kontekst va­r frontispiece-portrættet sta­dig en populær del a­f de ud-
givelser, der udgik fra­ de roma­ntiske digtere inden for ly­rikken, hvori tidens “cult of celebrity­” 
fortsatte med at blive reflekteret. Som bevidnet af Coleridge i hans beskrivelse af den romantiske 
periode som en “a­ge of persona­lity­”, der også præsenterede “a­ ma­nia­ for portra­its” (Simonsen 
115).
Selvom de første bogudgivelser af Henry James’ romaner aldrig bar frontispice-portrætter, fin-
der vi så sent som i 1903 et forfa­tterportræt a­f Ja­mes try­kt i sa­mmenhæng med et a­f ha­ns litteræ-
re værker. Den seria­liserede version a­f The Ambassadors i North American Review præsenterer et 
fotografi af forfatteren. Dette forfatterportræt, der ikke oprindeligt er en frontispiece, er blevet 
genoptry­kt i den a­nden Norton Critical Edition a­f roma­nen i 1994. 
Jf. Henry­ Ja­mes, “The Future of the Novel” (1899), 34.
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